架空历史
林默睁开眼时，喉头泛着铁锈味，左手正按在胸口，指腹下是粗麻布衣的纹理，不是医院消毒水气味，而是干草、汗渍和陈年木屑混在一起的腥气。他坐起身，后背抵着冰凉的榆木墙板，窗外天光灰白，远处传来几声钝响，像石块砸在铁皮桶上。 他低头，看见自己手里攥着一张弓。 弓身歪斜，握把处有两道深浅不一的刻痕，像是被什么人反复削过又没削匀；弓臂用的是发黄的柳木，表面裂着细纹，弓弦是褪色的棕麻绳，绷得勉强，却已微微起毛
十岁那年，仲天的生辰蜡烛还没燃尽，火苗就歪斜着倒向供桌上的纸钱堆。灰烬飘起来，像一群受惊的白蛾，扑在二姐温砚的袖口上。她没拂，只用指尖捻起一点，轻轻吹散。 那天全村人聚在温家老宅院里吃长寿面。青石阶被踩得发亮，竹匾里堆着新蒸的槐花糕，甜香混着山风钻进鼻腔。仲天坐在主位旁的小杌子上，脚尖晃着，够不着地。他仰头看二姐——她穿着素白旗袍，领口别一枚银杏叶形胸针，发髻松松挽着，笑时眼尾微弯
齐元站在太玄圣地云海峰顶，青衫被山风鼓得猎猎作响。脚下千丈云浪翻涌，远处七十二峰如剑刺天，霞光自九霄垂落，在他袖口绣着的银线云纹上淌过一层微光。他刚满十九，金丹已成三载，丹心澄澈如琉璃，内蕴雷火不熄，外显温润似春水。圣地道子印信就悬在腰间玉珏上，温润生辉，压得整座云海峰的灵脉都微微震颤。 那日晨课刚毕，他正欲回洞府参悟《太虚引气诀》残卷，忽觉识海一沉，一道灰扑扑的符文无声炸开，既无金光，也无仙音
泰岳山巅，云海翻涌如沸。青石古碑矗立万载，碑面斑驳，刻痕深陷，似有龙纹隐伏其下。十岁稚子踏云而至，玄色锦袍垂落，腰间玉珏温润生光，发束紫金冠，眉宇间不见稚气，唯有一片沉静如渊。 他名君逍遥。 三日前，他睁眼于荒古世家君家祖地，记忆如潮水倒灌——前世浮光掠影，此世血脉奔涌。君家乃上古遗脉，族中圣人曾镇压过仙域裂缝，祖祠供奉的青铜灯焰，至今未熄。而他，是这一代唯一觉醒荒古圣体本源的神子。 无人知晓
苏辰是被一盆冰水泼醒的。 水顺着额角流进衣领，刺骨寒意激得他脊背一颤。睁眼时，青砖地面离鼻尖不过三寸，木梁上悬着半截褪色的红绸，在穿堂风里轻轻晃。他撑起身子，手按在腰间——那里空着，只有一柄未开锋的铁鞘，鞘口磨得发亮，像是被人日日摩挲过。 门外传来靴子踏过石阶的闷响，一步，两步，停在门槛外。 “楼主醒了？” 声音不高，却像刀刮过青石板。苏辰没应，只慢慢抬头。门框割开一道光，光里站着个灰袍人
顾长青睁开眼时，喉间还压着半口未咽下的血气，冷风卷着雪粒抽打在脸上，像刀子刮过皮肉。他躺在荒山断崖边，身下是冻硬的枯草与碎石，衣袍撕裂处渗出暗红，指尖沾着泥与血，却莫名攥着一枚温润玉珏——上面刻着三个古篆：长生契。 远处传来兵戈交击声，火光映亮半边天幕。他撑起身子，记忆如潮水倒灌：现代实验室里那场爆炸，刺目的白光，还有最后一瞬耳畔炸开的电子音——【检测到高维因果锚点……绑定成功…
秦城是被冻醒的。 铁链勒进腕骨，寒气顺着铁锈往皮肉里钻。他蜷在煤渣堆里，身下是半尺厚的黑灰，混着陈年血痂与尿臊味。远处矿洞口透进一线惨白光，照见几个佝偻身影正拖着空筐往外挪，筐底刮着岩壁，发出刺耳的吱呀声。 他摸了摸左肋——那里昨夜被监工的铁棍扫中，皮没破，但骨头在发烫。他数了数，三十七根肋骨，一根不少。这具身子瘦得只剩一把硬骨头，可骨头缝里还烧着一点火苗。 父亲死了三天。
青州云阳城，秋雨连绵三日，瓦檐滴水声敲得人心发紧。 李长安睁开眼时，喉头泛着铁锈味，胸口闷得像压了块青石。他抬手想撑起身子，指尖却只触到粗麻被面，冷汗浸透里衣，黏在脊背上。帐外烛火摇曳，映出一张梨木雕花的拔步床影子，床柱上还缠着褪色的红绸——那是他成亲时挂的，如今已灰扑扑的，像一段被遗忘的旧事。 铜镜里的人面色蜡黄，眼窝深陷，唇色发青。这不是他，又分明是他。记忆如潮水倒灌：李家是云阳城三流世家
天玄大陆，北境寒州，霜雪压城三月不化。 顾家老宅的角门半塌着，青砖缝里钻出枯黄的草茎，被风一吹便簌簌抖落灰白碎屑。顾渊就坐在那扇歪斜的门框下，脊背微弓，左手搭在膝头，右手垂在身侧，指尖沾着一点暗红——不是血，是昨夜熬炼失败的赤鳞草汁液，干涸后凝成锈色薄痂。 他十七岁，身形清瘦，眉骨却极锋利，像两把未开刃却已透寒的刀。眼底没有少年人该有的光，只有一片沉静的灰，仿佛烧尽的炭，余温尚存，却再不肯燃。
林修远睁眼时，正躺在一张雕着云纹的紫檀拔步床上，帐子是月白素绢，透着晨光，软得像一团雾。他抬手摸了摸额角，指尖触到一缕垂落的黑发——不是自己那头被熬夜熬得枯黄分叉的短发。窗外有宫人压低声音说话，说的是“三殿下昨夜睡得沉，连汤药都未醒”，又有人应“太医说脉象稳，只是体虚，需静养”。 他坐起身，赤脚踩在冰凉的金砖地上，脚底一激灵。铜镜里映出一张脸：眉如墨染，眼尾微翘，唇色淡而薄，约莫五岁上下
